Robert Roß: 
Oscar Wildes letzte Tage 


(Bericht an einen Freund in London) 


Bis jetzt hatten wir nur die Aufzeichnungen zweier Franzoſen über 
die letzten Tage Oscar Wildes; aber ſowohl André Gide wie Erneſt La 
Jeuneſſe waren bemüht, den Ausgang dieſes Künſtlerlebens ein wenig 
zu ſtiliſieren, es ihren eſſayiſtiſchen Zwecken unterzuordnen. Zum größe⸗ 
ren Ruhme der Kunſt oder ihrer Kunſt wichen ſie wohl bewußt von dem 
nüchternen Tatbeſtand ab, weil es ihnen darum zu tun war, nach den 
Jahren des Londoner Glanzes die Kontraſtwirkung des Pariſer Elends 
hervorzubringen; weil ſie den früheren „König des Lebens“ wie einen 
armen Bettler ſterben laſſen wollten. 

Viele ihrer Angaben werden durch den hier zum erſten Male 
mitgeteilten, auch in England noch unveröffent⸗ 
lichten Bericht von Robert Roß, dem „Treueſten der Treuen“ Oscar 
Wildes, widerlegt. Er iſt bald nach Wildes Tode niedergeſchrieben, 
ohne alle literariſchen Prätenſionen, lediglich von dem Zwecke erfüllt, einen 
Londoner Freund (es iſt More Adey, der erſte engliſche Ibſen⸗über⸗ 
ſetzer) zu informieren. Daraus geht deutlich hervor, daß alles, was für 
den Kranken geſchehen konnte, wirklich geſchehen iſt; daß er nicht ſo ver⸗ 
laſſen war, wie man es ſich vorzuſtellen liebt; daß er nicht ſo arm war, 
wie es geſchildert worden iſt; daß er an dem Hotelbeſitzer Dupoirier 
einen herzensguten Menſchen, an dem Romanſchriftſteller Reginald Tur⸗ 
ner einen aufopfernden Pfleger hatte; und daß auch ſein Begräbnis 
in durchaus würdigen Formen verlief. Daraus geht weiter hervor, 
welcher Krankheit Wilde erlegen iſt (die Arzte nennen ſie Meningitis 
gummosa) — eine Krankheit, die er ſich als Oxforder Student zuge⸗ 
zogen hatte, und die durch das turbulente Leben ſeiner letzten Pariſer 
Zeit wieder zum Ausbruch kam; übermäßiger Alkoholgenuß half dann 
auch die Kataſtrophe beſchleunigen. Endlich iſt mit der Legende aufge⸗ 
räumt, daß Wilde freiwillig zum Katholizismus übergetreten ſei, obwohl 
man ein ſo effektvolles Ende dieſes romantiſchen Daſeins nur ungern ver⸗ 
mißt. Der Dichter lag, wie wir jetzt erfahren, ſchon in der Agonie, als der 
Prieſter an ſein Bett trat. Aber Robert Roß hat gewiß im Sinne ſeines 
Freundes gehandelt, als er ihn in den Schoß der allein ſelig machenden 
Kirche aufnehmen ließ; denn ſchon während ſeiner Univerſitätsjahre be⸗ 
kundete Wilde ſeine ſtarke Hinneigung zum katholiſchen Glauben, die ſich 
bei ihm, wie bei Lord Byron, gegen den Schluß ſeines Lebens ſteigerte. 

In dieſem Monat ſoll, nachdem unlängſt die Gebeine des Dichters 
in Bagneux ausgegraben worden find, auf dem Pere Lachaiſe ein Monu⸗ 
ment Oscar Wildes enthüllt werden, das auf Wunſch eines anonymen 
Spenders der ruſſiſche Bildhauer Jacob Epftein geſchaffen hat. 

Max Meyerfeld 
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Dienstag, den 9. Oktober 1900, ſchrieb ich Oscar, von dem ich ſchon 
ſeit einiger Zeit nichts mehr gehört hatte, daß ich Donnerstag, den 18. 
Oktober, auf einige Tage nach Paris kommen werde und ihn dann zu ſehen 
hoffe. Donnerstag, den 11. Oktober, erhielt ich folgendes Telegramm von 
ihm: „Geſtern operiert worden — komme ſo bald wie möglich.“ Ich tele⸗ 
graphierte, daß ich es mir angelegen ſein laſſen wollte. Als Antwort kam 
die Depeſche: „Schrecklich ſchwach — bitte komme. Ich reiſte Dienstag 
abend, den 16. Oktober, ab. Mittwoch morgen gegen halb elf Uhr ging 
ich zu ihm. Er war ſehr guter Laune, verſicherte mir zwar, ſeine 
Leiden ſeien ſchrecklich, lachte aber zur ſelben Zeit ganz unbändig und er⸗ 
zählte manche Geſchichten mit einer Spitze gegen ſeine Arzte oder gegen 
ſich ſelbſt. Ich blieb bis halb eins und kam gegen halb fünf zurück, als 
Oscar wieder von ſeinem Kummer über Frank Harris' Stück anfing. 
Oscar hatte ſelbſtverſtändlich, ſoweit ich mich in der Geſchichte zurecht⸗ 
finden konnte, Harris in der ganzen Sache hinters Licht geführt. Harris 
ſchrieb das Stück unter dem Eindruck, daß Sedger allein mit hundert Pfund 
abgefunden werden müſſe, die Oscar als Anzahlung für den Auftrag 
empfangen hatte, während Kyrle Bellew, Louis Netherſole, Ada Rehan 
und auch Smithers ſämtlich Oscar zu verſchiedenen Gelegenheiten hundert 
Pfund gegeben hatten, und alle drohten Harris jetzt, gerichtlich gegen ihn 
vorzugehen; Harris gab daher Oscar nur fünfzig Pfund als Abſchlags⸗ 
zahlung, weil er erſt dieſe Leute befriedigen mußte. Daher Oscars 
Klagen. Als ich ihm auseinanderſetzte, daß ſeine Lage doch viel beſſer 
ſei als früher, weil Harris ſchließlich doch die Leute, die Geld vorgeſtreckt 
hatten, abfinden würde, und daß letzten Endes für ihn ſelbſt noch etwas 
herausſpränge, antwortete er auf ſeine charakteriſtiſche Art: „Frank hat 
mich meiner einzigen Einnahmequelle beraubt, indem er ein Stück genom⸗ 
men hat, auf das hin ich jederzeit hundert Pfund hätte abheben können.“ 

Ich beſuchte Oscar jeden Tag bis zu meiner Abreiſe von Paris. 
Reggie und ich aßen manchmal in ſeinem Schlafzimmer zu Mittag oder zu 
Abend; dabei war er immer ſehr geſprächig, wenn er auch ſehr krank aus⸗ 
ſah. Am 25. Oktober kam mein Bruder Aleck zu ihm, und Oscar hatte 
einen beſonders guten Tag; ſeine Schwägerin, die Frau ſeines Bruders 
Willie, und ihr Mann Teixeira befanden ſich damals gerade auf der Hoch⸗ 
zeitsreiſe in Paris und waren zur ſelben Zeit bei ihm. Bei dieſer Ge⸗ 
legenheit ſagte er, er „ſterbe über feine Verhältniſſe“; er werde nie das 
Jahrhundert überleben; die Engländer wollten nichts von ihm wiſſen; 
er ſei verantwortlich für den Mißerfolg der Weltausſtellung, die Eng⸗ 
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länder ſeien vor ihm ausgerückt, als ſie ihn dort ſo gut angezogen und 
ſo glücklich getroffen hätten; die Franzoſen wüßten dies und wollten auch 
nichts mehr von ihm wiſſen. 

Am 29. Oktober ſtand Oscar zum erſtenmal um Mittag auf, und nach 
dem Abendeſſen beſtand er darauf, auszugehen; er verſicherte mir, der Arzt 
hätte es ihm erlaubt, und wollte es ſich nicht ausreden laſſen. Ich hatte 
ihn ſchon einige Tage vorher gedrängt, aufzuſtehen, da der Arzt ſagte, 
er könne es ruhig tun, aber er hatte ſich bis dahin immer geweigert. Wir 
gingen in ein kleines Café im Quartier latin, wo er durchaus Abſinth 
trinken wollte. Er ging hin und zurück zu Fuß, mit einiger Mühe, ſchien 
aber recht wohl. Nur kam es mir ſo vor, als ſei er plötzlich im Geſicht 
gealtert, und ich bemerkte am nächſten Tag zu Reggie, wie verändert er 
ausſehe, wenn er auf ſei und angezogen. Im Bett ſah er verhältnismäßig 
wohl aus. (Mir fiel zum erſtenmal auf, daß ſein Haar ſich grau zu 
färben begann. Ich hatte immer bemerkt, daß ſein Haar in der Farbe 
nie anders geworden war; während er in Reading war, behielt es ſeinen 
weichen, braunen Glanz. Du mußt Dich doch an die Scherze erinnern, 
die er darüber zu machen pflegte; er amüſierte ſeine Wärter immer damit, 
daß er ſagte, ſein Haar ſei ganz und gar weiß.) Am nächſten Tag über⸗ 
raſchte es mich nicht, als ich hörte, er habe ſich eine Erkältung zugezogen 
und habe heftige Schmerzen im Ohr; Dr. Tucker ſagte jedoch, er könne 
wieder ausgehen, und am folgenden Nachmittag — es war ein ſehr milder 
Tag — fuhren wir ins Bois. Oscar ging es viel beſſer, er klagte aber 
über Schwindel. Um halb fünf kehrten wir zurück. Am Sonn⸗ 
abend morgen traf ich den Panſeur Hennion (Reggie nannte ihn immer 
den Libre Penſeur); er kam jeden Tag, um Oscars Wunden zu ver⸗ 
binden. Er fragte mich, ob ich mit Oscar eng befreundet ſei oder ob ich 
ſeine Verwandten kenne. Er verſicherte mir, Oscars allgemeiner Zuſtand 
ſei ſehr ernſt, er könne nur noch drei bis vier Jahre leben, wenn er nicht 
ſeine Lebensweiſe ändere; ich ſolle mit Dr. Tucker ſprechen, der keine 
Ahnung von Oscars ernſtem Zuſtand habe; die Ohrenſchmerzen ſeien an 
ſich nicht von großer Bedeutung, aber ein folgenſchweres Symptom. 
Sonntag morgen ſah ich Dr. Tucker. Er iſt ein einfältiger, lieber, aus⸗ 
gezeichneter Menſch. Er meinte, Oscar ſolle mehr ſchreiben, es gehe ihm 
viel beſſer, ſein Zuſtand werde nur ernſt, wenn er aufſtehe und in ſeiner 
gewöhnlichen Art herumlaufe. Ich bat ihn, mir nichts zu verſchweigen. 
Er verſprach, Oscar zu fragen, ob er offen über ſeine Geſundheit mit mir 
reden dürfe. Wir vereinbarten eine Zuſammenkunft für den folgenden 
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Dienstag; er war ſehr unbeſtimmt in ſeinen Angaben, beſtätigte zwar 
Hennions Meinung bis zu einem gewiſſen Grad, ſagte aber, Oscar ſei 
jetzt auf dem Wege zur Geneſung, obwohl er nicht lange leben könne, wenn 
er nicht das Trinken aufgebe. Als ich ſpäter am Tag zu Oscar hinging, 
fand ich ihn ſehr aufgeregt. Er ſagte, er wolle nicht wiſſen, was mir der 
Arzt geſagt habe; es ſei ihm einerlei, wenn er nur noch eine kurze Zeit 
zu leben hätte, und ging dann dazu über, von ſeinen Schulden zu ſprechen, 
die, wie ich annehme, ſich auf etwas mehr als vierhundert Pfund belaufen. 
Er bat mich, dafür Sorge zu tragen, daß ein Teil von ihnen auf jeden 
Fall bezahlt würde, wenn ich in der Lage ſei, es nach ſeinem Tode zu tun; 
einige ſeiner Gläubiger verurſachten ihm Gewiſſensbiſſe. Kurz darauf 
kam Reggie herein, wie zu meiner Erlöſung. Oscar erzählte uns, er 
hätte vorige Nacht einen ſchrecklichen Traum gehabt, er hätte mit den 
Toten geſchmauſt. Reggie gab ihm eine treffende Antwort: „Mein lieber 
Oscar, du wirſt ſchon Leben in die Geſellſchaft gebracht haben;“ dies 
entzückte ihn, er wurde wieder frohgemut, beinahe hyſteriſch. Ich verließ 
ihn mit recht ſorgenvollen Gefühlen. An dieſem Abend ſchrieb ich 
Douglas, ich müſſe Paris unbedingt verlaſſen, der Arzt halte Oscar für 
ſehr krank, ein Teil feiner Rechnungen ſolle von ... bezahlt werden, da 
ihm das ſehr viel Gedanken mache und ſeine Geneſung verzögere — ein 
Punkt, auf den Dr. Tucker beſonderes Gewicht gelegt hatte. Am 2. No⸗ 
vember, dem Allerſeelentag, war ich auf den Pere Lachaiſe gegangen; 
Oscar nahm großes Intereſſe daran und fragte mich, ob ich ihm eine 
Grabſtätte ausgeſucht habe; er unterhielt ſich mit mir ganz leichten 
Herzens über Grabinſchriften, und ich ließ es mir nie träumen, daß er 
dem Tode ſo nahe ſei. 

Montag, den 12. November, ging ich mit Reggie ins Hotel d' Alſace, 
um mich von ihm zu verabſchieden, da ich am nächſten Tag an die Riviera 
reiſen wollte. Es war ſpät abends nach dem Eſſen. Oscar ließ ſich über 
ſeine Geldverlegenheiten aus. Er hatte eben einen Brief von Harris er⸗ 
halten über Smithers“ Anſprüche und war ſehr aufgeregt. Es ſchien 
mir, als ob er ein bißchen ſchwer ſpräche, aber er hatte in der letzten Nacht 
Morphium bekommen, und er trank während des Tages immer zu viel 
Champagner. Er wußte, daß ich ihm Lebewohl ſagen wollte, ließ aber 
wenig merken, als ich ins Zimmer trat, was mich damals etwas ſeltſam 
berührte; er richtete alle ſeine Bemerkungen an Reggie. Während wir 
zlauderten, traf die Poſt ein mit einem ſehr netten Schreiben von Alfred 
Douglas, das einen Scheck enthielt. Wohl zum Teil eine Folge meines 
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Briefes. Oscar weinte ein wenig, faßte ſich aber bald. Dann unter⸗ 
hielten wir uns alle freundſchaftlich; Oscar ging während der Zeit im 
Zimmer herum und deklamierte ziemlich aufgeregt. Gegen halb elf ſtand 
ich auf, um zu gehen. Plötzlich bat Oscar den Wärter und Reggie, fie 
möchten auf einen Augenblick das Zimmer verlaſſen, da er ſich von mir 
verabſchieden wolle. Er ſchweifte zuerſt ab und ſprach von ſeinen Schulden 
in Paris, dann beſchwor er mich, nicht fortzugehen, weil er fühle, daß in 
den letzten paar Tagen eine große Veränderung mit ihm vorgegangen ſei. 
Ich nahm eine etwas ſtrenge Haltung an, da ich wirklich dachte, Oscar 
ſei einfach hyſteriſch, wiewohl ich vermutete, daß ihm meine Abreiſe tat⸗ 
ſächlich nahe gehe. Plötzlich brach er in heftiges Schluchzen aus und 
ſagte, er werde mich nie wiederſehen, denn er fühle, daß alles aus ſei. 
Dieſer ſchmerzliche Zwiſchenfall dauerte dreiviertel Stunden. Er ſprach 
über verſchiedene Dinge, die ich hier kaum wiederholen kann. Wenn es 
auch herzzerreißend war, ſo legte ich meinem Abſchied wirklich keine Be⸗ 
deutung bei, und ich ging auf die Erregung des armen Oscar nicht ein, 
wie ich es hätte tun ſollen, beſonders als er mir, da ich eben das Zimmer 
verlaſſen wollte, ſagte: „Sieh dich nach einer kleinen Mulde in den An⸗ 
höhen bei Nizza um, wo ich hingehen kann, wenn es mir beſſer geht, und 
wo du mich oft beſuchen kannſt.“ Dies waren die letzten verſtändlichen 
Worte, die er an mich richtete. Am folgenden Abend (13. November) 
reiſte ich nach Nizza ab. 

Während meiner Abweſenheit ging Reggie jeden Tag zu Oscar hin 
und ſchrieb mir jeden zweiten Tag kurze Berichte. Oscar fuhr verſchiedene 
Male mit ihm aus, und es ſchien ihm viel beſſer zu gehen. Dienstag, 
den 27. November, erhielt ich den erſten Brief von Reggie, den ich beilege 
(die andern kamen erſt nach meiner Abreiſe an); ich ſchicke ſie Dir, weil ſie 
Dir ein ſehr gutes Bild vom Stand der Dinge geben werden. 


[Hier folgen die Briefe Reginald Turners an Robert Roß in Nizza.] 
J. 
; 3 Rue Cambon, Paris. 
Montag (26. Nov. 1900) 
Mein lieber Robbie, 
ich hatte heute eine lange Unterredung mit dem Beſitzer des Hotel 


d Alſace. Die Ärzte haben geftern bei der Konſultation ſehr wenig Hoff⸗ 
nung auf Oscars Geneſung gegeben, und Tucker verlangte ausdrücklich, 
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man ſolle Dich rufen laſſen; er weiß wohl nicht, daß Du nicht in Paris 
biſt. Ich habe dem Wirt geſagt, ich wolle mit Tucker ſprechen und mich 
mit Dir in Verbindung ſetzen, und der Wirt wünſcht, daß Du an ihn 
wie an alle andern, deren Kommen erwünſcht iſt, ſchreibſt, im Falle ſich 
Oscars Befinden verſchlimmert. Er wollte auch wiſſen, ob denn nicht 
an ſeine Kinder geſchrieben würde, aber ich habe ihm geſagt, ich würde an 
Dich ſchreiben. Wenn Oscar in den letzten Zügen liegen oder gar ſterben 
ſollte, weiß ich wahrhaftig nicht, wen ich kommen laſſen ſoll. Es müßte 
jemand da ſein, der ſeine Angelegenheiten regelt, abgeſehen von den ge⸗ 
ſchäftlichen Fragen, die ſich möglicherweiſe erheben. Morgen oder über⸗ 
morgen werde ich Tucker vermutlich ſprechen. 

Was Oscar betrifft, ſo weiß er natürlich nichts von dem, was über 
ihn geſprochen wird. Er nimmt von nichts mehr Notiz, phantaſiert und 
ſchläft. Teilweiſe iſt das wohl die Folge des Morphiums, das ihm einge⸗ 
ſpritzt wird; aber er ſoll es jetzt nicht mehr haben, und ſie tun nur ſo, 
als ob ſie ihm Einſpritzungen geben. Er hat mich heute herzlich begrüßt 
und ſich über mein Kommen gefreut. In einem ſeiner lichten Augen⸗ 
blicke hatten wir eine Unterredung; dann fiel er wieder in den Dämmer⸗ 
zuſtand zurück, und als er ſprach, ſchien er zu phantaſieren. Natürlich 
iſt das vielleicht die Folge der Arzneien. Ich kann mich des Gedankens 
nicht erwehren: vielleicht lebt er doch noch lange genug, um Frank Harris 
eine andere Fabel zu liefern, aber wer weiß, ob ich nicht völlig auf dem 
Holzweg bin. Man fürchtet wohl, daß die Krankheit das Gehirn angreift. 

Oscar hat nichts nötig, da er nicht genügend bei Verſtand iſt, um 
einen Wunſch auszuſprechen. Er iſt ſehr ſchwer zu behandeln und grob, 
aber zu mir war er nett. Der Wirt hat mich gewarnt, ich ſolle es nicht 
übel nehmen, wenn er grob werde. Der Wirt iſt ſchrecklich gut zu ihm, 
aber ein bißchen ein langweiliger Peter. Du ſollteſt, meiner Anſicht nach, 
an Boſie!) ſchreiben, ich würde es tun, kenne aber feine Adreſſe nicht genau. 
Ich werde wohl auch an Frank Harris eine Zeile ſchicken und ihm mit⸗ 
teilen, wie ernſt Oscars Zuſtand iſt. Tatſächlich ſpricht Oscar nicht von 
Frank Harris, augenblicklich iſt er darüber hinaus; aber wir werden 
ſeinen Zuſtand wohl beſſer beurteilen können, wenn er ohne Morphium iſt. 
Oscar hat gefragt, ob Du etwas Näheres über Dein Leben in Nizza ge⸗ 
ſchrieben haſt. 

Stets Dein Reg. 


) Lord Alfred Douglas. 
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3 Rue Cambon 
Dienstag nacht (27. Nov.) 


Mein lieber Robbie, 


ich will noch einige weitere Einzelheiten meinem Briefe beifügen, der eben 
abgegangen iſt. Oscar ſcheint es ſo viel beſſer zu gehen, daß ich allen 
Ernſtes glaube, er wird noch eine Zeitlang am Leben bleiben. Tucker 
erzählte mir, Oscar habe kaum verſtanden, was er geſagt habe, worauf ich 
Luſt hatte zu erwidern, ich ſei in derſelben Lage. Ein weiteres ſehr 
ernſtes Symptom war, daß Tucker von Oscar verlangte, er ſolle pfeifen, 
was Oscar nicht konnte, aber das hat er ja nie gekonnt, und er iſt kaum 
in der richtigen Verfaſſung, eine neue Kunſt zu erlernen. Als ich fort 
ging, um zu Mittag zu eſſen, bat mich Oscar, ich möchte die Droſchke 
warten laſſen, und er war ſehr ärgerlich, weil ich in einem Bouillon ge⸗ 
ſpeiſt hatte. Ich fürchte, es iſt nur der Reflex ſeiner Unterhaltung, er 
phantaſiert viel. Heute hat er Paraffin verlangt, und wir fanden ſchließ⸗ 
lich heraus, daß er eine „Patrie“ meinte. Und als er die Zeitung bekam, 
freute er ſich ſehr, ein Bild von Krüger im Pelzrock zu ſehen. Einige 
Worte ſpricht er nicht mehr richtig aus. Er iſt ſehr ſchwer zu behandeln 
und will ſich den Anordungen des Arztes nicht fügen. Er ſagte, ich hätte 
Arzt werden ſollen, weil ich immer von den Menſchen das wolle, was ſie 
nicht wollten. Ich hatte ihn nämlich gebeten, Nahrung zu ſich zu nehmen 
und das Rauchen zu unterlaſſen, das ihm verboten worden iſt. Da ſagte 
er, ganz aus der Luft gegriffen: „Die Juden haben keine tiefe Lebens⸗ 
philoſophie, aber ſie ſind ſympathiſch.“ Vielleicht dachte er dabei an mich 
oder an Strangman. 

Ich ſchlafe heute nacht im Kotel, damit ich um vier oder fünf Uhr 
morgens da bin und ihn veranlaſſen kann, die nötigen Medikamente einzu⸗ 
nehmen, weil das ſein ſchlimmſter Augenblick iſt. 


Habe ich Dir ſchon geſagt, daß er an „Gehirnhautentzündung“ leidet? 


Der Wirt bekommt es mit der Angſt und weiß nicht, was geſchehen wird, 


wenn er ſtirbt. Aber er iſt wunderbar gut zu ihm geweſen und iſt es noch. 


Maurice wird morgen faſt den ganzen Tag bei mir ſein. Wahrſchein⸗ 
lich wird morgen noch eine Konſultation ſtattfinden. Der arme Oscar 
macht ſich über nichts mehr Gedanken, außer über Tucker. Ich fürchte, es 
iſt ſehr wenig Hoffnung vorhanden, aber ich wünſchte, Harris würde ihm 
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die Laſt vom Herzen nehmen, obwohl er ſich vermutlich, wenn er glaubt, 
daß er ſterben muß, aus Geld nichts mehr macht. Ich möchte ſo gerne, daß 
man ihn durch eine frohe Votſchaft aufheitert in dem Augenblick, wo er 
imſtande iſt, ſie als ſolche zu empfinden. 


III. 


3 Rue Cambon 
(Mittwoch, 28. Nov.) 


Lieber Robbie, 


bitte, ordne ſofort an, wer benachrichtigt werden ſoll, wenn Oscar ſtirbt; 
mache Dich auch darauf gefaßt, Telegramme zu verſchicken. Ich bin nicht 
mehr recht bei Sinnen. Tucker hat mir telegraphiert, ich möchte Oscars Fa⸗ 
milie in Kenntnis ſetzen, und als ich ihn (Tucker) aufſuchte, ſagte er mir, 
Oscar könne jede Minute ſterben, er ſei nicht mehr bei Verſtand. Als ich 
hierher kam, fand ich Oscar beſſer, bei klarem Verſtand und auch imſtande 
zu ſprechen, aber er ſpricht ſchwer, und ſein Blick iſt unheimlich. Tucker 
glaubt jetzt, daß es vielleicht wieder beſſer wird, hält die Ausſicht aber nur 
für gering. Ich ſchlafe heute nacht im Hotel d Alſace und werde es tun, 
ſolange der Zuſtand gefährlich iſt. Tucker hat erklärt, ohne Geld könne er 
ſich nicht mehr konſultieren laſſen, daraufhin habe ich ihm geſagt, ich würde 
für alle nötigen Ausgaben aufkommen. Für den Fall, daß Oscar ſtirbt, 
muß ich einen Rat und Verhaltungsmaßregeln haben. Wer nimmt die 
Verantwortung auf ſich? Du ſollteſt an den Vormund feiner Kinder 
ſchreiben, wenn Du ſeine Adreſſe weißt. Die Arzte ſind ſehr nervös, da 
ſie fürchten, ſie könnten von jemand zur Rechenſchaft gezogen werden. Hier 
in dieſem Lande haben ſie eine große Verantwortung, aber ich habe Tucker 
geſagt, er brauche keine Angſt zu haben. Er will einen Bericht über die 
Konſultation ſchreiben, ihn verſiegeln und Dir übergeben. 

Iſt jemand in London, den man in Kenntnis ſetzen ſoll? Ich kenne 
Boſies Adreſſe nicht, habe aber geſtern aufs Geratewohl nach Duke 
Street geſchrieben. Ich habe auch an Harris geſchrieben, wenn er Oscar 
irgend etwas Beruhigendes mitzuteilen habe, ſolle er es ſofort tun, da er 
jeden Augenblick ſterben oder auch wieder beſſer werden könne, und in 
dieſem Falle wäre ein geiſtiger Troſt von allergrößtem Wert. 

Tucker wollte Dir heute telegraphieren, aber da er ihn beſſer findet, 
ſagte er, ein Brief täte dieſelben Dienſte. 
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Wenn Oscar ſtirbt, muß Harris das Geld Dir einhändigen oder einer 
verantwortlichen Perſon, die den Leuten, die ſo gut zu Oscar geweſen 
ſind, die Schulden zurückzahlt. Er iſt ſehr ſchwer zu behandeln, macht 
Szenen und will ſich die Senfpflafter nicht auf die Beine legen laſſen. 
Sein Kopf liegt beſtändig in Eis. Er nimmt kaum Nahrung zu ſich. 

Trotzdem bin ich der Meinung, daß er nicht ſterben wird, wenigſtens 
nicht im Augenblick, obgleich ich das natürlich rein inſtinktmäßig ſage. 

Es wäre beſſer, Du ſchriebeſt oder telegraphierteſt an mich nach dem 
Hotel Cambon, falls Du nichts Gegenteiliges von mir hörſt. Die Tele⸗ 
grammadreſſe iſt Kotel Cambon, Paris. 

Oscar hat nach keinem Menſchen verlangt und ahnt, glaube ich, die 
Gefahr nicht; er iſt zu krank und ſein Kopf zu ſchwach, wenn ſich auch 
ſchwer ſagen läßt, wie ſchwach, da er zeitweiſe über Bücher ſpricht. Soll 
er einen Prieſter oder einen proteſtantiſchen Geiſtlichen haben, wenn es 
ihm ſchlechter geht? Tucker will es durchaus, ich meine: nein, wenn er 
keinen verlangt. Aber darüber möchte ich lieber von Dir Beſcheid er⸗ 
halten. 

Ich möchte wiſſen: 

1. die nötigen Adreſſen; 
2. ob er einen Prieſter haben ſoll, wenn er ſtirbt; 
3. im Falle ſeines Todes allgemeine Verhaltungsmaßregeln. 
Ich ſchicke, wenn nötig, ein Telegramm. Würdeſt Du, wenn es 


zu Ende geht, nach Paris kommen? 
Reg. 


IV. 


Hotel d Alſace 
(zweiter Brief vom 28. Nov.) 
Mein lieber Robbie, 

ich fürchte, es iſt mit Oscar vorbei. Seit zwei oder drei Tagen deliriert 
er, und es wird ſchlimmer. Heute morgen eine Beratung der Arzte, 
nach der ich Dir telegraphiert habe. Morgen wieder eine Beratung. 
Wenn es ihm in drei oder vier Tagen nicht beſſer geht, wird er tot fein. 
Ich habe heute morgen bis halb ſechs bei ihm geſeſſen. Er redet die 
ganze Zeit dummes Zeug, bald engliſch, bald franzöſiſch. Er erkennt mich 
mehr oder weniger. 

Maurice iſt heute morgen gekommen, iſt aber nicht gerne im Zimmer. 
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Ich will für heute nacht einen beſonderen Wärter nehmen, wenn es auch 
nichts nützen ſollte; ſelbſtverſtändlich werden wir ihn fortſchicken, wenn 
ihm ein fremdes Geſicht unangenehm iſt. 

Ich meine, alles, was geſchehen kann, ſoll geſchehen, aber offenbar 
kann nicht mehr viel geſchehen. Eine Operation iſt ausgeſchloſſen, wie 
aus dem Bericht des Arztes hervorgeht. Oscar nimmt keine Nahrung 
oder kaum welche. Dadurch, daß ich das Licht ausdrehte und ihm Milch 
ſtatt Waſſer gab, habe ich ihn heute nacht dahin gebracht, drei Glas zu 
trinken. 

Ich weiß nicht, ob irgend jemand hierher kommt. Wenn er ſtirbt, 
muß er natürlich in Paris begraben werden und wohl vom engliſchen 
Geiſtlichen. Geld hat er keins, aber ſelbſt wenn er ſtirbt, wird Frank 
Harris hoffentlich die Rechnungen und dergleichen bezahlen. 

Es iſt furchtbar, Oscar beſtändig ſprechen zu hören und nichts tun 
zu können. 

Ich habe hier allein gewacht, während ich dies ſchreibe, und habe eine 
peinliche Szene erlebt, eine von vielen: Oscar verſuchte, aufzuſtehen, und 
mir gelang es, die. Klingel zu erreichen, während ich ihn feſthielt. Er iſt 
ganz wirr im Kopf, hat mich aber wiedererkannt und fragte mich, ob ich 
ihm ein Meerwunder beſorgen könne, das für ihn koche, und fügte hinzu, 
ein Dampfer ſehe dem andern aufs Haar ähnlich. 

Der Krankenwärter hätte ſchon früher hier ſein ſollen, aber Tucker 
iſt nicht ſehr flink. 

Ich will jetzt nicht mehr ſchreiben. 

Reg. 


Ich fürchte, er hat ſchrecklich auszuſtehen, hat aber wohl kein Be⸗ 
wußtſein davon. Er muß fürchterliche Schmerzen gehabt haben, ehe das 
Gehirn in Mitleidenſchaft gezogen wurde. 

V. 
Mittwoch ?/,6 Uhr abends 
(dritter Brief vom 28. Nov.) 
Lieber Robbie, 


habe eben Dein Telegramm beantwortet. Du wirſt aus meinem erſten 
Telegramm erſehen, daß, wenn Du nach Paris kommen kannſt, Du keine 
Zeit zu verlieren haſt. Gerade jetzt ſcheint ſich Oscar ein wenig erleichtert 
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zu fühlen. Nachdem ich ihm dreiviertel Stunden lang einen Eisbeutel 
auf den Kopf gehalten hatte, ſagte er zu mir: „Du lieber, kleiner Jude, 
meinſt Du nicht, daß es jetzt genug ſeis Er hat ſich heute mit Dir über 
ſein Stück unterhalten und ſagte, es ſei fünfzig Centimes wert. 

Ich habe Dir wohl ſchon geſagt, daß morgen noch eine Konſultation 
ſtattfindet; danach will ich Dir ein Telegramm ſchicken. Ich brauche Dir 
nicht zu ſagen, daß ich Tucker ſagte, ich würde für alle Ausgaben auf⸗ 
kommen; aber bis jetzt noch kein Wort von Frank Harris. Ich habe an 
Wallis geſchrieben, er ſolle Boſie über Oscars Zuſtand telegraphieren. 
Tucker hält Dich für ſeinen Bevollmächtigten und macht ſich beſtändig 
Sorge um die Kinder. Ich weiß, Du wirſt an alle telegraphieren, an die 
es nötig iſt. 

Jetzt eben ſcheint er freier, man möchte ſagen, er ſchläft. Wenn das 
der Fall iſt, iſt wohl noch Hoffnung. Du weißt, ich habe zu viele Über⸗ 
raſchungen bei Oscar erlebt und möchte nicht, daß Du mich bei Deiner 
Ankunft, wenn Du ihn beſſer findeſt, verwünſchſt, aber ſchlechter könnte es 
ihm wohl kaum gehen. Selbſtverſtändlich weißt Du, wie gern ich Dich 
hier haben möchte, aber ich weiß, daß es für Dich nicht leicht iſt. Soweit 
es ſich um ſeine Pflege handelt, kannſt Du nicht mehr tun, als für ihn ge⸗ 
ſchieht, und er iſt zu krank, um nach irgend jemand Beſtimmtem zu ver⸗ 
langen. Immerhin könnte es jeden Augenblick eintreten. Er hat kein 
einzigesmal eine Anſpielung gemacht, daß er in Gefahr zu ſein glaubt, 
auch nicht, ehe das Delirium anfing. Sein einziger Wunſch war, die 
Schmerzen los zu ſein. Ich fürchte, an dem Tag, als er mit mir ausging 
und ich ihn auf dem Boulevard verließ, hat er einen Abſinth getrunken, 
aber viel hat es wohl nicht geſchadet. 

Er kannte Maurice, aber nur dem Namen nach, und hat feinem 
Kommen keine Bedeutung beigelegt. 

Dies iſt wohl ein dummer Brief, aber wirklich, die Umſtände entſchul⸗ 
digen ihn. 

Reg. 

Gib mir Deine Wünſche bekannt, ich habe More nichts geſagt. 

6 Uhr. 

Dr. Tucker iſt eben hier geweſen. Er ſagt, es hat keinen Zweck, daß 
er Dir ſchreibt, da ich es getan habe. Oscar ein wenig beſſer, aber Tucker 
kann nicht ſagen, daß es etwas zu bedeuten hat. Wir wollen Oscar das 
Haar ſchneiden laſſen, wenn er es zugibt. Seine Temperatur noch immer 
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ſehr hoch, aber er verſteht den Arzt mehr oder weniger. Es kann nur 
richtig ſein, daß Du nach Paris kommſt, ſonſt iſt es vielleicht zu ſpät, aber 
hoffentlich findeſt Du ihn beſſer. Ich ſchreibe nicht mehr, telegraphiere 
nur noch. Aber ſchicke mir Verhaltungsmaßregeln oder Ratſchläge. Tucker 
und der Spezialiſt haben mich und den Wirt ein Schriftſtück unterzeich⸗ 
nen laſſen, das einen Bericht über die Konſultation gibt, damit ſeine 
Söhne, wenn ſie wollen, in Zukunft jederzeit ſehen können, daß alles 
Mögliche für ihn geſchehen iſt. Tucker hat wieder nach der Adreſſe des 
Vormunds der Kinder gefragt. 
Oscar hat eben gefragt, ob Briefe oder Telegramme da ſeien. 


[Fortſetzung des Berichts von Robert Roß .] 


Ich hatte beſchloſſen, meine Mutter nächſten Freitag nach Mentone 
zu bringen und dann Sonnabend nach Paris zu fahren; aber Mittwoch 
Abend (28. November) um halb ſechs erhielt ich ein Telegramm von 
Reggie: „Faſt hoffnungslos.“ Ich erreichte eben noch den Expreßzug 
und kam in Paris am Morgen des 29. November um 10“ Uhr an. 
Dr. Tucker und Dr. Kleiß (ein Spezialiſt, den Reggie zugezogen hatte) 
waren da. Sie teilten mir mit, Oscar könne nur noch zwei Tage leben. 
Sein Anblick war ſehr peinlich, er war völlig abgemagert, das Fleiſch 
fahl, der Atem ging ſchwer. Er verſuchte zu ſprechen. Er hatte das Be⸗ 
wußtſein, daß Menſchen im Zimmer waren, und hob die Hand hoch, als 
ich ihn fragte, ob er mich verſtehe. Er drückte uns die Hand. Ich ging 
dann auf die Suche nach einem Prieſter, und nach vieler Mühe fand ich 
Vater Cuthbert Dunn vom engliſchen Paſſioniſtenorden. Er kam ſogleich 
mit und vollzog die Taufe und die letzte Olung — das Abendmahl 
konnte Oscar nicht nehmen. Du weißt, ich hatte ihm immer verſprochen, 
einen Prieſter zu holen, wenn es zu Ende ginge, und ich fühlte mich ein 
wenig ſchuldig, daß ich ihm ſtets abgeraten hatte, zum Katholizismus übers 
zutreten; aber Du kennſt meine Gründe dafür. Ich ſchickte dann Tele⸗ 
gramme an Frank Harris, an Holman (damit er ſich mit Adrian Hope in 
Verbindung ſetze) und an Douglas. Dr. Tucker kam ſpäter noch einmal 
und ſagte, es könne noch ein paar Tage mit Oscar dauern. Ein Garde- 
malade wurde geholt, da der Wärter überanſtrengt war. Schreckliche 
Verrichtungen mußten ausgeführt werden, auf die ich nicht einzugehen 
brauche. Reggie war vollkommen fertig. Er und ich ſchliefen dieſe Nacht 
(29. November) oben in einem Zimmer des Hotel d Alſace. Wir wurden 
zweimal von dem Wärter gerufen, der glaubte, Oscar liege tatſächlich im 
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Sterben. Gegen halb ſechs Uhr morgens trat eine völlige Veränderung 
bei ihm ein: die Geſichtszüge nahmen einen andern Ausdruck an, und 
das, was man wohl das Todesröcheln nennt, ſetzte ein. Ich hatte nie 
etwas Ahnliches gehört. Es klang wie die gräßlichen Umdrehungen einer 
Kurbel, und es hörte nicht mehr auf bis ganz zuletzt. Seine Augen rea⸗ 
gierten nicht mehr auf die Lichtprobe. Schaum und Blut kamen ihm aus 
dem Munde und mußten von einem, der die ganze Zeit bei ihm ſtand, 
abgewiſcht werden. Um zwölf Uhr ging ich fort, um etwas zu eſſen; 
Reggie löſte mich ſo lange ab. Um halb eins ging er weg. Von ein Uhr an 
verließen wir das Zimmer nicht mehr. Das ſchreckliche Geräuſch aus dem 
Halſe wurde immer lauter. Reggie und ich vernichteten Briefe, weil wir 
fürchteten, ſonſt zuſammenzubrechen. Die beiden Wärter waren fort; der 
Hotelbeſitzer war um dreiviertel zwei heraufgekommen, um ihre Stelle ein⸗ 
zunehmen. Das Tempo ſeines Atems änderte ſich, ich trat an ſein Bett 
und ergriff ſeine Hand; der Puls fing ſchon an auszuſetzen. Er ſtieß 
einen tiefen Seufzer aus, den einzigen natürlichen, den ich ſeit meiner 
Ankunft gehört hatte. Die Glieder ſchienen ſich unfreiwillig zu ſtrecken, 
der Atem wurde ſchwächer, genau zehn Minuten vor zwei Uhr am Nach⸗ 
mittag des 30. November verſchied er. 

Nachdem der Leichnam gewaſchen und in das Totenhemd gehüllt war 
und nachdem wir die gräßlichen Überbleibfel, die verbrannt werden muß⸗ 
ten, bei Seite geſchafft hatten, gingen Reggie, der Wirt und ich zur 
Mairie, um die offizielle Erklärung abzugeben. Es hat keinen Zweck, die 
langweiligen Erfahrungen aufzuzählen, die wir da machten; ſchon bei dem 
Gedanken daran werde ich ärgerlich. Der ausgezeichnete Dupoirier verlor 
die Geduld; er komplizierte die Sache noch dadurch, daß er aus Oscars 
Namen ein Geheimnis machte; allerdings eine Schwierigkeit beſtand, denn 
Oscar war unter dem Namen Melmoth im Hotel eingetragen, und es 
verſtößt gegen das franzöſiſche Geſetz, unter angenommenem Namen im 
Hotel zu wohnen. Von halb vier Uhr an trieben wir uns auf der Mairie 
und beim Polizeikommiſſar herum. Da wurde ich ärgerlich und beſtand 
darauf, zu Gesling zu gehen, dem Begräbnisbeſorger für die engliſche 
Botſchaft, dem mich Vater Cuthbert empfohlen hatte. Nachdem alles mit 
ihm geregelt war, ging ich fort, um einige Nonnen zu ſuchen, die bei dem 
Leichnam wachen ſollten. Ich dachte, in Paris ſei dies ganz leicht, leichter 
als anderswo, aber erſt nach unglaublichen Schwierigkeiten fand ich zwei 
Franziskanerinnen. 

Gesling war ſehr verſtändig und verſprach, am nächſten Morgen 
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— 1. Dezember — um acht Uhr ins Hotel d' Alſace zu kommen. Während 
Reggie im Hotel blieb, um die Journaliſten und die drängenden Gläubiger 
abzufertigen, brach ich mit Gesling auf, um mit Beamten zu verhandeln. 
Wir hatten bis halb zwei zu tun; Du kannſt Dir alſo denken, welche 
Formalitäten, Flüche, Verwünſchungen und Unterſchriften vorausgingen. 
In Paris zu ſterben iſt für einen Ausländer wirklich eine ſehr ſchwierige 
und koſtſpielige Sache. 

Am Nachmittag kam der Arzt des Arrondiſſements und fragte, ob 
Oscar Selbſtmord begangen habe oder ermordet worden ſei. Den von 
Kleiß und Tucker unterzeichneten Totenſchein wollte er nicht anſehen. 
Gesling hatte mich am vorhergehenden Abend darauf aufmerkſam gemacht, 
daß infolge des angenommenen Namens und der nun feſtgeſtellten Iden⸗ 
tität die Behörden vielleicht darauf beſtehen würden, daß Oscars Leich⸗ 
nam in die Morgue geſchafft würde. Ich war natürlich entſetzt über das, 
was uns bevorſtand; es ſchien wirklich der Gipfel des Grauenvollen. 
Nachdem der Arzt den Leichnam unterſucht und jeden einzelnen im Hotel 
verhört hatte und nach einer Reihe von Getränken, unzeitgemäßen Späßen 
und einem anſtändigen Trinkgeld ließ er ſich herbei, die Erlaubnis zur 
Beerdigung zu unterzeichnen. Alsdann trafen einige andere empörende 
Beamte ein, die ſich erkundigten, wieviele Kragen Oscar gehabt habe, und 
nach dem Wert ſeines Regenſchirms fragten (das iſt durchaus wahr und 
keine bloße Übertreibung von mir). Dann gaben verſchiedene Dichter 
und Literaten ihre Karte ab: Raymond de la Tailhade, Tardieu, Charles 
Sibleigh, Jehan Rictus, Robert d Humieres, Georges Sinclair und ver⸗ 
ſchiedene Engländer, die falſche Namen angaben; auch zwei verſchleierte 
Damen. Sie alle durften den Leichnam ſehen, wenn ſie ihre Namen ein⸗ 
ſchrieben. Gesling ſagte mir, im Intereſſe des Hotelbeſitzers dürfe kein 
Geheimnis daraus gemacht und nicht der Anſchein erweckt werden, als 
ob etwas vertuſcht werden ſolle. Ich freue mich, ſagen zu können, der liebe 
Oscar ſah ruhig und würdevoll aus, ganz ſo wie damals, als er aus dem 
Gefängnis kam, und der Leichnam hatte, nachdem er gewaſchen war, 
durchaus nichts Schreckliches mehr. Um ſeinen Hals hing der heilige 
Roſenkranz, den Du mir gegeben hatteſt, und auf der Bruſt eine Denk⸗ 
münze, die mir eine der Franziskanerinnen geſchenkt. Auch ein paar 
Blumen lagen da, die ich hingelegt hatte, und ein anonymer Freund, 
der ſie im Namen der Kinder gebracht, obgleich die Kinder wohl noch 
nicht wiſſen, daß ihr Vater tot iſt. Selbſtverſtändlich fehlten das übliche 
Kruzifix, die Kerzen und das Weihwaſſer nicht. Gesling hatte mir ges 
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raten, den Leichnam ſofort in den Sarg legen zu laſſen, da die Verweſung 
ſehr ſchnell beginnen werde. Um halb acht Uhr abends kamen die Männer, 
um den Sarg zuzuſchrauben. Auf meine Bitten hin nahm Maurice Gil⸗ 
bert eine Photographie von Oscar auf, die nicht recht gelang, weil das 
Blitzlicht verſagte. Henri Davray kam gerade, ehe ſie den Deckel darauf 
legten, er war ſehr nett und freundlich. Am nächſten Tag, einem Sonntag, 
traf Alfred Douglas ein, und verſchiedene Menſchen, die ich nicht kenne, 
ſprachen vor; vermutlich waren es meiſtens Journaliſten. Montag, den 
3. Dezember, um neun Uhr morgens brach der Leichenzug vom Hotel auf. 
Wir alle gingen hinter dem Sarg zu Fuß nach der Kirche St. Germain⸗ 
des⸗Prés: Alfred Douglas, Reggie Turner, ich, Dupoirier (der Hotel⸗ 
beſitzer), Henri (der Wärter) und Jules (der Hausknecht), Hennion und 
Maurice Gilbert mit zwei Fremden, die ich nicht kenne. Nachdem einer 
der Vikare am Hochaltar eine ſtille Meſſe geleſen hatte, wurde ein Teil 
der Beerdigungszeremonie von Vater Cuthbert Dunn vollzogen. Der 
Schweizer ſagte mir, es ſeien ſechsundfünfzig Menſchen zugegen geweſen, 
darunter fünf Damen in tiefer Trauer: Madame Stuart Merrill, Com⸗ 
teſſe de Bremont, eine Zofe der Comteſſe, ein altes Dienſtmädchen von 
Oscar Wildes Frau, deſſen Namen ich nicht kenne. Ich hatte nur drei 
Wagen beſtellt, da ich keine offiziellen Anzeigen verſandt hatte und mir 
daran gelegen war, das Begräbnis geheim zu halten. Im erſten Wagen 
ſaßen Vater Cuthbert und der Meßknabe; im zweiten Alfred Douglas, 
Turner, der Hotelwirt Dupoirier und ich, im dritten Madame Stuart 
Merrill, Paul Fort, Henri Davray und Sar Luis. Es folgte noch eine 
Droſchke, in der mir Unbekannte ſaßen. Die Fahrt dauerte anderthalb 
Stunden. Das Grab liegt in Bagneur, wo ich auf meinen Namen eine 
Grabſtätte auf Zeit genommen habe. Wenn ich dazu imſtande bin, werde 
ich irgendwo anders, auf dem Pere Lachaiſe, eine Stelle ankaufen. Ich 
habe noch keinen Entſchluß gefaßt, was ich tun werde und welcher Art 
der Grabſtein ſein ſoll. Vierundzwanzig Kränze lagen insgeſamt da, 
einige waren anonym geſchickt worden. Der Hotelbeſitzer ſtiftete eine 
pathetiſche Glasperlentrophäe mit der Inſchrift „A mon locataire“, 
eine zweite derſelben Art kam von „Le service de l'Hôtel“, die übrigen 
zweiundzwanzig waren natürlich aus lebenden Blumen. Es trafen Kränze 
ein von folgenden Perſonen oder auf ihre Veranlaſſung: Alfred Douglas, 
More Adey, Reginald Turner, Miß Schuſter, Arthur Clifton, dem Mer⸗ 
cure de France, Louis Wilkinſon, Harold Mellor, Teixeira de Mattos und 
Frau, Maurice Gilbert und Dr. Tucker. Zu Häupten des Sarges legte 


327 


Google 


Google 


Oscar Wildes letzte Tage Robert Roß 


ich einen Lorbeerkranz mit der Inſchrift „A tribute to his literary 
achievements and distinction“. In den Kranz band ih die folgen⸗ 
den Namen derer, die Wilde während ſeiner Gefängniszeit und nachher 
Freundſchaft bewieſen hatten: Arthur Humphreys, Mar Beerbohm, 
Arthur Clifton, Ricketts, Shannon, Conder, Rothenſtein, Dal Young, 
Mrs. Leverſon, More Adey, Alfred Douglas, Reginald Turner, Frank 
Harris, Louis Wilkinſon, Mellor, Miß Schuſter, Roland Strong und 
auf beſonderen Wunſch den Namen eines Freundes, der als C. B. ange⸗ 
führt ſein wollte. 

Ich kann die Hochherzigkeit, Menſchenfreundlichkeit und Mildtätig⸗ 
keit Jean Dupoiriers, des Beſitzers des Hotel d Alſace, kaum genug 
preiſen. Ehe ich zum erſtenmal von Paris abreiſte, teilte mir Oscar mit, 
daß er ihm über hundertneunzig Pfund ſchuldig ſei. Von dem Tage an, 
wo Oscar das Bett hüten mußte, ſprach er nie ein Wort darüber. Er 
erwähnte es mit keiner Silbe bis nach Oscars Tode, und da fing ich von 
der Sache an. Er war bei Oscars Operation zugegen und bediente ihn 
perſönlich jeden Morgen. Er zahlte das Überflüſſige und das Notwendige, 
das der Arzt oder Oscar haben wollte, aus ſeiner Taſche. Auch Dr. Tucker 
hat eine große Summe zu bekommen. Er war ſehr gütig und aufmerkſam, 
wenn er auch, meiner Anſicht nach, Oscars Krankheit vollſtändig ver⸗ 
kannte. 

Reggie Turner hatte von allen die ſchlimmſte Zeit in vieler Beziehung. 
Er mußte die gräßliche Ungewißheit und die ſchauderhafte Verantwortung 
durchmachen, deren Umfang er nicht kannte. Denen, die Oscar gern 
hatten, wird es ſtets ein beruhigender Gedanke ſein, daß er jemand wie 
Reggie während ſeiner letzten Tage um ſich hatte, ſolange er noch bei Be⸗ 
wußtſein und für Güte und Aufmerkſamkeiten empfänglich war. 
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